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VORWORT

Chinesen kennen seit Jahrhunderten die schdne Tradition, sich an Geburtstagen nicht
beschenken zu lassen, sondern anderen mit einem Geschenk eine Freude zu machen.
Mit Blick auf meinen 60. Geburtstag liess sich Andrea, mein holdes Weib, von dieser
chinesischen Tradition inspirieren: Ich solle doch fiir meinen Freundeskreis ein Buchlein
schreiben, in dem ich auf mein Leben Riickschau halte — als Préasent zu meinem 60.
Geburtstag. Gerne wolle sie als Herausgeberin fungieren. Diese Idee gefiel mir!

Das vorliegende Buch reflektiert zwar verschiedene Stationen meines Lebens, es ver-
steht sich aber vor allem als Dankeschon und Hommage an all jene, die mir ihre Freund-
schaft geschenkt und Gutes getan haben. Schmal, wie es ist, erhebt dieses Bichlein kei-
nen Anspruch auf Vollstandigkeit. ,,Ein Silvesterscherz lasst griissen* ist ein Kaleidoskop,
in dem einige Lebensstationen aufleuchten. Das Biichlein versammelt Erinnerungsbilder,
die exemplarisch Einblick geben sollen in ein durchaus bewegtes Leben.

Naturgeméass nehmen in solchen Erinnerungen Kindheit und Jugend einen relativ breiten
Raum ein. Kurz geraten sind hingegen die 36 Jahre Lehrtatigkeit. Und so mdchte ich
vorab all den Kollegen des Gymnasiums, der Fachhochschule und der Universitat Dank
sagen, die mir freundschaftlich verbunden sind.

Es ist unmdglich, auf den wenigen Seiten all jene namentlich vorzustellen und zu bedan-
ken, die mir als Freunde aus dem Umfeld der Schule zugewachsen sind. Immerhin habe
ich im Laufe der Jahre weit Uber 1000 Schiiler zur Matura begleitet. Mit vielen ehemali-
gen Schulern verbindet mich eine wunderbare Lebensfreundschaft. Ich danke Euch fiir
Eure Zuneigung und Verbundenheit! All Ihr namentlich nicht Genannten seid bedankt! Ihr
wisst, wer gemeint ist!

Manfred Schlapp
Vaduz, 30. August 2003



SILVESTER 1942

Am 30. August 1943 erblickte Manfred in Innsbruck das triibe Licht der Welt. Am 30. Au-
gust, knapp zwei Jahre vor Kriegsende, als zweites Kind der Zita und des Josef Schlapp.
Er war ein krankelndes Acht-Monat-Verreckerle. Mit ihm hatte die Mutter ihre/seine liebe
Not. Der Vater im Krieg, verschollen. Der eine Grossvater bei Lemberg, der andere im KZ
zu Tode gekommen. Die Schwester ein scheues, verschrecktes Wesen. Und das Haus in
Trimmer, von amerikanischen Bombern in Schutt und Asche gelegt.

Die Mutter wurde nicht mude, ihr hartes Schicksal zu beklagen und ihrem Sohn vor-
zuhalten, welch schwere Zeiten sie mit ihm durchgemacht habe, mit ihm, einem ewig
kranken Acht-Monat-Kind. Als er das Einmaleins beherrschte und der biologischen Basics
kundig war, ddmmerte ihm, an welchem Tag die zeitlichen Urspriinge seiner Existenz
festzusetzen seien. Er fragte die Mutter rundheraus: ,,Bin ich ein Silvesterscherz?”

Die Mutter blickte ihn fassungslos an, dann schluckte sie und wurde rot. Die Erinnerung
begann sie einzuholen: ,,Ja, das war halt so. Dein Papa hatte Weihnachtsurlaub und
musste dann wieder an die Front. Ich habe im Sommer einen Hagebuttenwein ange-
setzt. Den haben wir am Silvesterabend getrunken. Und dann ist es eben passiert!”

Der Vater ist vom Krieg nicht mehr heimgekehrt.



SCHWESTER INDIANER

Nach dem Krieg landete Manfred mit seiner Mutter und seiner Schwester in einer Sam-
melwohnung in Saggen, einem von Bomben verschonten Stadtteil von Innsbruck. So
kam es, dass er den Kindergarten an der Kettenbriicke besuchte, den fromme Nonnen
leiteten. Es war keine lustige Zeit. Einerseits liebte er es nicht, mit fremden Kindern auf
Kommando zu spielen. Zum anderen wurde er, ein latenter Linkshander, von Schwester
Roberta auf rechts umerzogen. Widerstande wurden gewaltsam gebrochen oder mit
einer merkwiirdigen Strafe geahndet: ,,Kerkerhaft” unter Robertas Kutte. Mehrfach ist er
ausgebiichst.

Ausgebiichst ist er auch vor einer Theaterauffiihrung, die Schwester Christiane, eine
liebevolle Frau, mit ihm eingetibt hat. Sie quietschte vor Vergniigen, wenn er — der
Aussprache des Namens ,,Christiane” nicht méchtig — sie mit ,,Schwester Indianer”
ansprach. Schwester Indianer inszenierte ,,Schneewittchen und die sieben Zwerge”.

Er war einer dieser Zwerge. Geprobt wurde in ,,zivil”’, will heissen: ohne Verkleidung.
Verkleidet wurde er erst kurz vor der Auffiihrung. Er bekam einen weissen Bart umge-
héangt und eine rote Zipfelmutze aufgestilpt. Als er sich dergestalt entstellt in einem
Spiegel erblickte, geriet er in Panik und rannte davon. Schwester Indianer mit wehender
Kutte hinter ihm her, quer durch Saggen. Doch der Zwerg war schneller. Die Auffiihrung
fand ohne ihn statt. Schneewittchen musste sich mit sechs Zwergen begniigen.

Fur lange Zeit scheute er die sprichwortlichen Bretter, die angeblich die Welt bedeuten.

Kindergartenzeugnis 1948

10 11



DREI SEHNSUCHTE

Als Kind imaginierte Manfred drei Trau-
me: einen Schrank voller Spielsachen,
fliegen zu kdnnen und eine unterirdische
(bombensichere) Bibliothek sein eigen zu
nennen.

Den Spielzeug-Traum erfillte er sich
zunachst virtuell: Er traumte, er sei der
Direktor einer Spielzeugfabrik, sitze in
einer riesigen Halle voller Spielsachen und
fllle fur die Kinder dieser Welt Spielzeug
in Séacke. Spéter, als er den Kinderschu-
hen entwachsen war, erfillte er sich den
Traum zumindest partiell: Er schlipfte in
die Rolle des Onkels ,,Wundertuterich”.
Wo immer und wann immer er bei Freun-
den mit Kindern eingeladen war, brachte
er eigenhandig gefillte Wundertiten mit.
Der Traum, fliegen zu kénnen, war zum
Greifen nahe, endete aber in einer grossen
Enttduschung. Es war Herbst 1949. Das erste Schuljahr hatte eben begonnen. Da kiindete
die Lehrerin fir den néchsten Tag einen AUSFLUG an. Er verstand Aus-Flug. Aus-Flug!!
Ein Traum schien in Erfillung zu gehen. Er konnte vor Aufregung nicht schlafen. Immer
wieder stellte er sich das namliche Bild vor: Die Lehrerin, eine zarte Frau mit abstehenden
Ohren, 6ffnet das Fenster neben dem Pult, besteigt dann das Pult und hebt ab - hinter ihr
die Schulerschar. Mit solchen Erwartungen kam er in die Schule. Doch die Lehrerin 6ffnete
kein Fenster, sondern liess die Schiler in Zweierreihen antreten und die Treppen hinunter
gehen. Klar doch! Der Aus-Flug beginnt am Schultor! Am Schultor angelangt hiess es, links
in Richtung Inn gehen, immer schon in Zweierreihen. Aha! Sie hebt mit der Klasse vom
Innsteg ab! Auch der Inn wurde in Zweierreihen Uiberquert, und es begann der mithsame
Aufstieg zur Hungerburg. Wochenlang sprach er kein Wort mehr mit der Lehrerin.

Den Biicher-Traum trdumt er noch immer. Schon als Kind, das des Lesens kaum méchtig
war, zogen ihn nicht nur Konditoreien und Spielzeugléaden, sondern vor allem Buchhand-
lungen magisch an. Er konnte stundenlang in die Schaufenster blicken und wurde nicht
mide, die Buchdeckel zu bestaunen. Das erste Buch, das er geschenkt bekam, war ,,Fips
der Affe”. Er liess sich das Buch von der Tante Grete so lange vorlesen, bis er die Verse
auswendig hersagen konnte. So konnte er die Buchstaben entziffern und nachmalen, mit
dem Ziel, das Buch, dessen trauriger Ausgang ihn zutiefst emporte, zu einem guten Ende
umzuschreiben. Mit krakeliger Schrift schrieb er unter den toten Fips: FIPS IST GUT! Dies
war seine erste literarische Hervorbringung, sein erster Protest gegentiber dem Unrecht
dieser Welt, den er mit der Feder artikulierte. Da die Chance, ein zweites Buch geschenkt
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,,Das Indianerbuch*, 1951

zu bekommen, auf lange Sicht gleich Null war, begann er, sich selbst Biicher zu schreiben.
Zu diesen ,,Frihwerken* zahlt ,,Das Indianerbuch*, das ultimative Werk tber die Rothaute:
Der erste Band ist eine ethnographische Studie (Leseprobe: ,,In der Friih essen sie meis-
tens eine Barentatze...*“) und der zweite Band erzahlt eine blutriinstige Story. Dieses Werk
bescherte ihm sein erstes Honorar: Zehn Schillinge! Damals ein Vermdgen! Der Vater des
von ihm geschétzten Onkel Robert, eine eindrucksvolle Personlichkeit mit schlohweissem
Bart, bekam ,,Das Indianerbuch* anlasslich eines Besuchs in die Hande. Der alte Laim-
bock, wie er abschatzig genannt wurde, las das Buch in stiller Wirde. Dann musterte er
den Knaben und lobte ihn. Doch es blieb nicht beim Lob. Laimbdéck Senior, ein Gentleman
vom Scheitel bis zur Sohle, nahm seine Geldbdrse zur Hand und gab ihm zehn Schillinge,
damals keine wertlose Miinze, sondern ein Geldschein mit unermesslicher Kaufkraft. Er
war mit einem Schlag reich geworden! Mit zehn Schillingen konnte man sich zu jener Zeit
die Welt kaufen: zehn Schaumrollen oder zwanzig zerlesene Schundromane. Der Knabe
entschied sich fir beides: fiinf Schaumrollen und zehn solcher Bucher.

Die Pforten zum Paradies hatten sich doch noch aufgetan!
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»DIE MUTTER IST DER ERSTE FEIND DES MENSCHEN”

Wen die Gier treibt, findet bekanntlich sein Ziel. So fand Manfred schon bald den Weg in
das so genannte Amerikahaus. Da gab es tausende Buicher zu lesen! Ab und zu reichte
eine hysterische Dame mit rot lackierten Fingernageln huldvoll einen Kaugummi, und im
Winter war es warm.

Als er wieder einmal querbeet schmdkerte, stiess er auf den Satz: ,,Die Mutter ist der
erste Feind des Menschen.” Der Satz elektrisierte ihn. Es schlug die Stunde seiner ersten
Feldforschung. Auf dem Heimweg schleuderte er jeder Frau zwischen 14 und 100 diesen
Satz ins Gesicht. Die Reaktionen reichten von Ohrfeigen tiber Kopfschutteln bis hin zu
betulichem Getue und bestarkten ihn in der Vermutung, dass er auf einen bedeutenden
Satz gestossen sei. Dass es sich um einen Spreng-Satz handeln musse, schwante ihm, als
er zu Hause ankam und die Mutter mit diesem Satz begliickte: Sie brach in Tranen aus und
weinte hemmungslos vor sich hin. Zwar ruhrten ihn die Tranen, zugleich erfiillte ihn ein Art
Triumphgefuhl. Offensichtlich hatte er etwas Aufregendes entdeckt!

Die Tranen der Mutter quollen zur vorweihnachtlichen Zeit, zu jener disteren Zeit, in der
die Menschen ohnehin zu depressiven Verstimmungen leiden. Die Tranen tropften in einen
Teigbatzen, den sie gerade knetete. Es war die heisse Phase der Kekse-Zeit angebrochen.
Seine Mutter kannte nur zwei Jahreszeiten: die Zeit vor und die Zeit nach Weihnachten.

Im Grunde war es ein und dieselbe Zeit.

Denn kaum war die Weihnachtszeit mit Mariae Lichtmess offiziell ausgeklungen, dach-

te sie schon an das kommende Weihnachtsfest und an all die Kekse, die sie zu backen
gedachte. Das ganze Jahr Giber sammelte sie Zutaten. Ernst wurde es Ende August, wenn
die Zeit gekommen war, Nisse zu sammeln. Und dann ging es los: Sie stellte nicht nur die
gesamte Palette traditioneller Backwerke her, sondern erschuf auch Kunstwerke, wie sie
die Menschheit bislang noch nicht gesehen hat. Unerschopflich war ihre Phantasie in der
Erschaffung neuer Kekskreationen. Monatelang duftete die Wohnung nach den Ingredien-
zen, aus denen Kekse sind, ein wunderbarer Duft, der fir immer in seinem Riechorgan ver-
ankert ist. Von allen Sinnesorganen hat die Nase das langste Gedéachtnis. Und so kommt
ihm die Mutter in den Sinn, sooft er Kekse erschniiffelt.

Das ist keine schlechte Erinnerung.

Zita und Josef Schlapp: Ein Abschied fir immer
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UNTER HEIMKEHRERN

Die Nachkriegszeit hat sich in Manfreds Bewusstsein tief eingepréagt. Einen besonderen
Stellenwert nehmen die ,,Heimkehrer” ein. Zwar wusste die Mutter mittlerweile, dass
ihr vermisster Mann fiir immer verschollen bleiben wird. Gleichwohl wurde sie vom
Prinzip Hoffnung auf den Bahnhof getrieben, wenn die Kunde umging, dass ein Zug mit
Heimkehrern eintreffe. Was da aus den Holzwaggons herauspurzelte und welche Szenen
sich auf dem Bahnhof abspielten, ist in der Festplatte seines Hirns unausléschlich einge-
graben: Die einen weinten aus Freude, die anderen aus Enttduschung und Verbitterung.
Zu letzteren zahlte seine Mutter.

Heimkehrer sollten ihm schon bald in einer ganzlich anderen Situation wieder begegnen.
Eines Tages kam er am Innufer, unfern der Universitat, mit einem jungen Mann ins Ge-
sprach. Der Mann hiess Wolfgang Stegmiiller und war Dozent fir Philosophie. Er lud den
Knaben zur Vorlesung ein. Am Aussehen und Outfit erkannte Manfred, dass ein Grossteil
der Horer Heimkehrer waren. Sie hatten sich eingefunden, um einer Vorlesung tber Exis-
tenzphilosophie zu lauschen. Der junge Dozent philosophierte Giber den Wert des blossen
Da-Seins. Die Davongekommenen wischten sich die Augen. Der Knabe verstand zwar
kaum ein Wort, begriff aber alles. Bis heute bedeutet ihm die Existenzphilosophie viel.

Die Freundschaft, die sich zwischen dem Kind und dem Philosophen entspann, sollte
ein Leben lang wéhren. Sie hatte auch keinen Schaden genommen, als Wolfgang nach

Minchen berufen wurde und dort Wohnsitz nahm.

Und gross war die Wiedersehensfreude, als sich die beiden in einem humanitéren Zirkel
unter neuen Vorzeichen wiederfanden.
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KURZBEHOST ZUM MITTELPUNKT DER ERDE

Zur Nachkriegszeit war es auch, als Manfred mit einem wirdigen Professor der Psycholo-
gie Bekanntschaft schloss. Professor Theodor Erismann war ein grosser Bastler vor dem
Herrn. In seiner Villa in der Claudiastrasse, im Innsbrucker Saggen, eréffnete sich dem
Kind eine Wunderwelt: unergriindlich und voller Geheimnisse, will heissen: voller selbst
gebastelter Kuriositaten. Professor Erismann liess sich vom vaterlosen Knaben mit
,,Daddy“ ansprechen. Auch bot er ihm an, mit ihm ein Loch durch die Erde zu graben.
Das begeisterte den Knaben. In Neuseeland wiirden sie auf der anderen Seite der
Erdkugel herauskommen. Dort gebe es wundersame Tiere und freundliche Menschen.
Bei solchen Abenteuern perhorreszierte Professor Erismann lange Hosen. Eine geniale
Erfindung beseitigte den Ubelstand: Er bohrte Lécher in die Hosentaschen und zog eine
Schnur durch, die am Ende der Hosenrdhren festgemacht war. Dank dieser Erfindung
konnte er je nach Bedarf die Hosenbeine hochziehen und leichtfuissig der tristen Erwach-
senenwelt entfliehen. Im Herzen war der weissbartige Professor ein Kind geblieben. Das
machte ihn so liebenswirdig. Kurzbehost ging es ans Jahrtausendwerk — auf H6he der
Weiherburg. Das Werk harrt bis heute der Vollendung.

Ab und zu tauchte im Erismann’schen Anwesen ein blasser, schmaler Jiingling namens
Ivo Kohler auf. Es hiess, er sei der Assistent von Professor Erismann. Er war es in der
Tat: Ivo, sein spaterer Freund und Lehrer, der Erismanns Brillenversuche weiterentwickelt
und weltberiihmt gemacht hat. Die Freundschaft mit Ivo hat dem Herz und Ivos Denkan-
stdsse haben dem Hirn gut getan!

Daddy und Ivo, seid bedankt!

17



ONKEL

Fur immer unvergessen bleibt Onkel Robert, der Vater des hoch geschétzten Vetters Franz:
Er war ein Homo humanus, ein aufrechter, grundansténdiger, genial veranlagter Mensch.
Ihm verdankt Manfred viel: verwegene Maschinen konstruieren, Uber Gott und die Welt
kiihne Hypothesen entwickeln, entlegene Bergwelten erobern! Auch zum Reisen hat er
ihn ermutigt und motiviert - getreue der Devise: ,,Raus aus dem spiessigen Kafig!”

Nach einer gemeinsamen Klettertour wurde Onkel Robert Opfer eines Motorradunfalls.
Schwer verletzt lag er ein Jahr lang im Krankenhaus und wurde Stick fur Stuck zusam-
mengeflickt. Kaum genesen befiel ihn der Krebs. Nach langem, mit stoischer Ruhe
ertragenem Leiden erl@ste ihn endlich der Tod!

Onkel Robert, Du warst grossartig!

Nur widerwillig erinnert sich Manfred an Onkel Raimund. Ihm, dem Biedermann, der in
der Offentlichkeit als ,.tiefglaubiger Mensch” auftrat, bereitete es ein satanisches Ver-
gniigen, sich an einem zu vergreifen. Unter seinen Ubergriffen hatte Schwester Rosma-

rie besonders zu leiden.

Unglaublich, was ein ,,Onkel” alles vertben darf, ohne je belangt zu werden!
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BROT UND WEIN

Die Sommerfrische, wie Urlaub damals hiess, verbrachte Manfred Ende der 40er und
anfangs der 50er Jahre in Karres auf dem Bauernhof der Grossmutter véterlichseits, einer
alten, von schwerer Arbeit gezeichneten Frau, die mit ,,Nala” anzureden war.

Zu jener Zeit lebte in Karres ein betagter Schulmeister namens Oberhofer. Die unselige
Politik des italienischen Faschismus, sprich: die Option, hatte ihn vom Sudtiroler Vintsch-
gau in das Nordtiroler Oberland verschlagen. Lehrer Oberhofer lebte in Erinnerungen, die
er mit niemandem teilen konnte oder wollte. Es dauerte nicht lange, da entspann sich
zwischen dem Schulmeister und dem Knaben eine scheue Freundschaft. Immer ofter
begleitete er Lehrer Oberhofer bei seinen Spaziergangen, die ihn am Waldrand entlang,
oberhalb der Acker und Felder, ins Nachbardorf fiihrten, wo er sich zur Rast in eine diste-
re Wirtsstube zu verkriechen pflegte. Dort sassen sie oft stundenlang, der eine bei einem
Glas schlechten Rotweins, der andere bei einem Kracherl. Der eine schwieg in sein Glas,
der andere achtete die Stille, die um den Schweiger war.

Wenn der Schulmeister sein Schweigen brach, erzéhlte er wundersame Dinge von seiner
ehemaligen Heimat, dem sonnigen Vintschgau. Dort gebe es das beste Brot der Welt,
die ,,Vintschgerlen, die ,,Paarl- und die Schittelbreater”. Auch guten Wein gebe es dort,
nicht einen solchen ,,Leps” wie in dieser Wirtsstube. Ja, gutes Brot habe er gegessen
und guten Wein getrunken! Aber das war einmal! Ausserdem sei er schon alt, und es sei
gar nicht einfach, in den Vintschgau zu reisen. Man misse mehrfach umsteigen.

Dabei sei seine Heimat zum Greifen nahe. Man misse nur Uber ein Joch steigen, und
schon sei man da. Aber das schaffe er nicht mehr. Lehrer Oberhofer sollte recht behalten.

Als der Knabe vierzehn wurde, arbeitete er wéhrend der Sommerferien bei der Innsbru-
cker Stadtgartnerei, um sich das Geld fir ein Fahrrad zu verdienen. Ziel seines ersten
Ausritts war das gelobte Land, von dem ihm Lehrer Oberhofer erzéhlte, das Land, wo es
gutes Brot und guten Wein gebe. Er ass und trank. Bis zum heutigen Tag kehrt er gerne
im sudlichen Tirol ein.

Gutes Brot und guter Wein sind seit jener Zeit seine Hauptnahrungsmittel.
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DAS (K)AKADEMISCHE GYMNASIUM

Im Frihjahr 1953 war die Aufnahmeprifung fir das akademische Gymnasium in der
Angerzellgasse angesagt. Abgesehen vom Franziskanergymnasium in Hall war dieses
beriihmt-beriichtige Gymnasium, das in Schiilerkreisen kakademisches Gymnasium
heisst, das einzige Gymnasium, zu dem die ,,Auserlesenen” aus Innsbruck-Stadt und
Innsbruck-Land strémten.

Die Auslese war in der Tat von darwinistischer Grausamkeit: Aus jeder Volksschulklasse
wurde nur eine Handvoll Schiler zur Aufnahmeprifung zugelassen. Gleichwohl fanden
sich im Schulhof Hunderte zitternder Kandidaten ein. Ausgewéhlt wurden 156 kiinftige
Gymnasiasten, verteilt auf drei Klasse zu je 52 Mann, mit der strengen Auflage, dass
sich ausnahmslos alle nur in einem Provisorium beféanden. Pro Klasse wirden bis Weih-
nachten je 12 ,,Versager” ausgesiebt. Und so war es auch. Nur ein Bruchteil sollte die
Matura ohne Wiederholung bzw. ohne Umwege erreichen.

Manfred zéhlte zu diesen Auserwahliten, die 1961 die Matura bestanden. Als Lohn fur
acht Jahre Angst und Schweiss gab es ein Geschenk von Chruschtschow, der zum
Zeitpunkt der Matura zu einem Staatsbesuch bzw. zu einem Treffen mit Kennedy nach
Wien gekommen war: Er war einer jener Gluckspilze, die eine russische MIR (= Friede)
bekamen, eine simpel zu bedienende Kamera, die noch immer gestochen scharfe
Bilder schiesst.

Weniger Glick hatte sein Schulfreund Dietmar. Er musste sich neun lange Jahre durch
das (k)akademische Gymnasium quéalen und zwei Mal zur Matura antreten.

Mit Dietmar verbindet ihn eine Freundschaft, die zunachst im schulischen Leid erprobt,
bald aber in abenteuerlustiger Freud geschmiedet wurde. Auch durch das Studium und
durch viele Stationen des Lebens begleiteten sie einander. Und regelmassig treffen sie
sich, um Ruck- und Ausschau zu halten.

Mit den Jahren wird die Riickschau immer langer: die Erinnerung an gemeinsame
Reiseabenteuer.
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AUF NACH PARIS!

Ostern 1958 war eine markante Z&sur in seinem Leben. Damals fiel der Startschuss zu
einer Karriere, die mit Trampen begann und die Manfred im Laufe der Jahre durch alle
Kontinente fuhrte: Die Osterglocken lauteten die Karriere des Reisens ein.

Der Anfang war bescheiden: Er plante, mit Freund Dietmar zu den Reinthaler-Seen zu
radeln und dort zu kampieren. Wenige Tage vor Beginn der Osterferien brachte Dietmar
die frohe Kunde, dass er seinem Bruder das Moped, einen Puch-Zweisitzer, ,,entleihen”
wolle. Das sei doch eine angenehmere Fortbewegung, als sich auf alten Drahteseln die
Seele aus dem Leib zu treten! Doch der Bruder roch den Braten und kettete das Moped
an. Am Abend vor der Abfahrt Gberbrachte Dietmar die ,,bad news”. Schon wieder
radeln? Nein! ,,Autostopp” hiess die Devise! Wenn schon Autostopp, warum nicht tber
die Reinthaler-Seen hinaus. Etwa nach Miinchen? Oder gar nach Paris?!

Gesagt getan! Nach knapp drei Tagen waren sie an der Seine. Einmal génnten sie sich
ein heruntergekommenes Hotel, ansonsten schlugen sie sich die Nachte um die Ohren.
In diesem Alter braucht man kaum Schlaf und ist trotzdem immer guter Dinge. Eine
prachtvolle Zeit! Die Rickfahrt legten sie Uiber Strassburg an, wanderten eine Nacht den
Bodensee entlang und erreichten spat am Abend, einen Tag vor Schulbeginn, wieder
Innsbruck. Die Kartengriisse aus Paris trafen eine Woche nach ihrer Riickkehr ein.

Mit diesem ,,Osterspaziergang” begann das Zeitalter des Trampens, das bis zu seinem
30. Lebensjahr andauerte. Ausgertstet nur mit Schlaf- und Brotsack machte er sich auf
den Weg, die ersten Jahre mit Freund Dietmar, spater allein.

Als ideale Ubernachtungsmaglichkeit entdeckte er die Friedhofe: keine stérenden Men-
schen, eine Fille angenehmer Ruheflachen und bei Regen Obdach in der Totenkapelle.
Und: Friedhofe sind hochinteressante Forschungsstatten: Die Grabinschriften sprechen
Bénde. Die schonste Inschrift entdeckte er auf einem Friedhof in Siebenbirgen, einen
scheinbar schlichten Dreizeiler:

Christus ist unser Lehrer

Franz Schneider
Oberlehrer
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MIT DEM MOPED NACH IZMIR

Der Puch-Zweisitzer, das Moped von Dietmars Bruder, sollte doch noch zu Ehren kom-
men. Gemeinsam mit Dietmar riistete Manfred mit sechzehn Jahren zu einer Reise, die
allgemeines Kopfschitteln ausldste: mit dem Moped in die Turkei! Das halt doch kein
Moped aus! Das wird ein boses Ende nehmen! Allen Unkenrufen zum Trotz nahm es
ein gutes Ende: Das Moped tuckerte brav hin und zuriick (nur der Gepackstrager musste
zwei Mal geschweisst werden). Und die beiden Jungménner kamen gestahlt und mit
dem Willen zuriick, die nachste Reise Richtung Asien oder Afrika auszudehnen.

Am Tag, da die Schultore fur die Dauer der Sommerferien verriegelt wurden, ging es los:
Uber den Brenner, dann das Pustertal und die Drau entlang und iiber den Wurzenpass
nach Jugoslawien, wie damals das Land zwischen Osterreich und Bulgarien noch hiess.
Von frih bis spat sassen sie im Sattel: Laibach, Zagreb, Belgrad, Nisch und von dort zur
bulgarische Grenze. Die Hinterteile, die in den ersten Tagen wund gescheuert waren,
gewdhnten sich allméhlich an die 14-Stunden-Tage der zwei easy rider.

Heilen Gesédsses ging es Uber Sofia quer durch Bulgarien nach Istanbul. Welch ein Erleb-
nis! Von Istanbul fuhren sie rund um das Marmara-Meer, besuchten Troja und rumpelten
auf Schotterstrassen siidwarts nach Izmir. In Izmir verluden sie das Moped auf einen
Frachter und schipperten nach Athen: die ganze Pracht der Akropolis zum eigenen PI&-
sier! Kaum ein Tourist!

Mittlerweile war es Mitte August geworden, und so zeigte der Polarstern die Reiseroute
an: nordwarts, heimwarts! Uber Larisa tuckerten sie hinauf nach Skopje und iber
Titograd hinunter zur dalamatinischen Kuste. Wieder waren es mehrheitlich Schotter-
strassen, die der Kiiste entlang Richtung Heimat fiihrten. In der N&he von Split feierte
Manfred Geburtstag. Er leerte mit Freund Dietmar eine Flasche Sliwowitz. Das Erwa-
chen war grausam. Der Zufall wollte es, dass just zum Zeitpunkt ihres Erwachens ein
Leichenzug an ihrem Zelt vorbeikam. Beide beneideten den Toten in seinem primitiven
Holzschragen. Und zu allem Uberfluss spielten ein paar Musikanten in zerlumpten Eisen-
bahneruniformen jammerlich falsch. Eine tragikomische Situation! Erst am Nachmittag
waren sie zur Weiterreise fahig. Im Pustertal schloss sich der Kreis. Als sie den Brenner
passierten, ging eine lange Nacht ihrem Ende zu.

Um acht Uhr des noch jungen Tages begann das neue Schuljahr.

Dietmar und Manfred mit Esel
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EIN SCHILLING ENTSCHEIDET UBER DIE ZUKUNFT

Im Juni 1961 legte Manfred die Matura ab. Danach arbeitete er eine Woche in einer
Bierbrauerei, eine Woche im Strassenbau und vier Wochen auf einer Héhenbaustelle.
Dann machte er sich auf die Reise. Mit dem Zug fuhr er nach Istanbul und trampte von
dort ostwarts. Das jeweilige Ziel gab ein Schilling an: An Kreuzungen, an denen sich die
Fernstrassen gabelten, entschied der Wurf der Minze, in welche Richtung die Fahrt
weitergehen solle. So kam er in jene abgelegenen Weltregionen, deren Existenz den
meisten Erdlingen erst dank Bin Laden bekannt geworden ist.

Ende Oktober war er wieder daheim, hdchste Zeit, sich an der Universitat zu immatriku-
lieren und zu inskribieren. Es war ein sonniger Herbsttag: Er sass auf den Stufen zum Ein-
gang der ehrwiirdigen Alma Mater und blinzelte in die Sonne. An ihm vorbei hasteten em-
sige Studenten und geschéftige Dozenten. Seine Gedanken waren weit weg, und seine
Herz war voller Ideen. Was sollte er nur studieren? Als er einem kurzberockten M&dchen
nachschaute, erblickte er nicht nur ihre Unterwasche, sondern auch vier leergerdaumte
Tische, auf denen noch die Tafeln der vier Fakultédten standen, die zur Inskription eingela-
den hatten: MEDIZIN, IURISPRUDENZ, PHILOSOPHIE und THEOLOGIE. Er nahm seine
treue Miinze zur Hand, die ihn so trefflich geleitet hatte, und loste die vier Fakultaten aus.
Sein braver Schilling entschied sich fir die PHILOSOPHIE. Nun besorgte er sich ein Vorle-
sungsverzeichnis, und inskribierte die ersten drei Facher, die im Vorlesungsverzeichnis der
philosophischen Fakultat aufschienen: Philosophie, Psychologie und Altphilologe.

Als so genannter Realgymnasiast, der er war, hatte er in der Schule kein Griechisch. Und
so musste er das Graecum nachholen, in einem knochenharten Cursus, der drei Mal

die Woche im Morgengrauen auf der theologischen Fakultat stattfand, im Kreise von
,.Zzehn kleinen Negerlein”, sprich: von zehn Kenianern, die von einer Missionsschule zum
Studium der Theologie nach Innsbruck abkommandiert waren. Wie heisst es so schon
bei Horaz? ,,Wenn schon verriickt, dann konsequent verrickt!” Ergo blieb er den drei
Fachern, die er Ende Oktober 1961 auf unkonventionelle Weise belegt hatte, bis zum
Ende seines Studiums treu.

Das Studium verstand er als fréhliche Wissenschaft. In der Ferienzeit trampte er durch
die Weltgeschichte, und zur Vorlesungszeit fuhrte er ein lockeres Leben. Besonders
lustig zu und her ging es in einem Kreis, dem Anton Wilhelm, der Sohn des Kabinetts-
direktors von Furst Franz Josef, und Heinz Mackowitz, Professor fiir Kunstgeschichte,
angehorte.

Anton war es auch, der ihm den Weg ins Furstentum Liechtenstein wies.
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Eines der wenigen Dokumente, die Manfreds abenteuerliche Reisen belegen
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VATER WERDEN IST NICHT SCHWER...

Mitten ihm Studium wurde Manfred Vater. Hannelore, die werdende Mutter, wiinschte
sich einen Michael Martin. Gottlob wurde es eine Michaela Martina. Drei Jahre spéater
heirateten sie und ,,legitimierten” das Kind, wie ein solcher Schritt damals hiess. Michaela
sass wahrend der Trauung auf dem Schoss ihres Vaters, angetan in einem neuen Kleid
und wunderschon herausgeputzt. Sie war das Zentrum des Geschehens. Das gefiel ihr.
Immer wieder fragte sie: ,,Papa, wann heiraten wir wieder einmal?!”

Michaela, mittlerweile Mutter zweier Kinder, war ein aufgewecktes Kind. Von den vielen
unvergesslichen Geschichten, die er mit ihr erleben durfte, seien zwei erzahlt:

Es war anfangs Dezember, zur Zeit des Heiligen Nikolaus und seiner teuflischen Begleiter.
Als er Michaela vom Kindergarten abholte, fand er sie im Gang - allein und weinend. Die
Kinder waren noch nicht entlassen. Was war geschehen? Die Kindergartentante hatte den
Kindern vom Teufel erzahlt. Michaela protestierte: ,,Es gibt keinen Teufel! Das hat mein
Papa gesagt!”” Darauf hin wurde sie aus dem Zimmer gewiesen. Exkommuniziert! Er nahm
das weinende Kind in den Arm und trostete es mit den Worten: ,,Sei doch froh, dass du
nicht mehr drinnen bist. So musst du dir diesen Blédsinn nicht anhdren. Und ausserdem:
Eine eigene Meinung zu haben erfordert Mut! Nur die Tapferen haben den Mut, eine eige-
ne Meinung zu haben. Nur die ganz Tapferen! So wie du!” Da versiegte ihr Tranenstrom.

Ein halbes Jahr spater landeten die Amerikaner auf dem Mond. Mit grossem Interes-

se verfolgte Michaela die Mondlandung. lhre erste Reaktion: ,,Ich mdchte Astronautin
werden!” Doch schon bald holten sie die irdischen Interessen ein. Ihr war aufgefallen,
dass das Mondgestein, das die Astronauten von ihrer Weltraumreise mitgebracht hatten,
schwarz und von grossem Wert war. Und so machte sie sich auf den Weg, um schwarze
Kieselsteine zu sammeln. Dann baute sie am Strassenrand einen Ladentisch und bot die
Steine als Mondgestein feil: das Stiick um 20 Schillinge. Im Nu waren die Steine verkauft.

Thales von Milet, der pfiffige Sterngucker, hétte seine Freude an ihr gehabt!

Manfred mit seiner Tochter Michaela
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GRENZ-ERLEBNISSE

Im Spatsommer 1967 Uberquerte Manfred die von Schweizer Z6linern kontrollierte Grenze
nach Liechtenstein, auf der Suche nach dem Collegium Marianum, dem heutigen Liechten-
steinischen Gymnasium, wohin ihn sein Studienfreund Anton empfohlen hatte.

Dass die Grenze zwischen Osterreich und Schweiz so mache Uberraschung birgt, war

ihm bereits bewusst geworden, als er diese Grenze neun Jahre zuvor, gemeinsam mit
Freund Dietmar, auf dem Weg nach Paris tUberquert hatte: Damals wurde ihnen ihr einziger
Proviant, eine Ovomaltinedose, beschlagnahmt. Denn in der Dose waren keine braunen
Ovomaltine-Flocken, sondern - horribile dictu — weisse Kdrnchen (Zucker)!

Von den vielen kuriosen Erlebnissen, die er im Laufe der Jahre an der Schweiz-Osterreichi-
schen Grenze hatte, seien deren zwei berichtet:

Zu Beginn der 70er Jahre wurde er von seinem Freund Leonhard Paulmichl, dem spéteren
Intendanten des ORF-Studios Vorarlberg, eingeladen, als freier Mitarbeiter fir den ORF ta-
tig zu sein. Regelmassig fuhr er von Vaduz zu Studioaufnahmen nach Dornbirn. Als er wie-
der einmal von Dornbirn heimwarts fahrend die Grenze bei Hohenems Ulberqueren wollte,
widerfuhr ihm Erstaunliches. An dieser Grenze fiihrt eine Briicke Uber einen Graben. Kaum
hatte er diese Briicke passiert, sprangen Schweizer Soldaten in voller Kriegsbemalung und
bis an die Zdhne bewaffnet aus dem Graben, umstellten sein Auto, zerrten ihn aus dem
Fahrzeug und pressten ihn mit dem Gesicht nach unten auf die Kuihlerhaube. In dieser
Stellung beugte sich ein beleibter Truppenfiihrer, das Schnellfeuergewehr im Anschlag,
Gber ihn und entschuldigte sich im breiten Schwyzerdiitsch mit den Worten: ,,S’isch nur a
Uebig. D’junga Luiit milond a biz tiebe!”

1980 zog er in sein Haus am St. Johanner oberhalb von Vaduz ein. Ein Einweihungsfest
war angesagt. Schon Wochen vorher besorgte er sich in Feldkirch den Wein: Dutzende
von Doppellitern, die den Kofferraum gerammelt voll flllten. Er hatte noch viel zu erledi-
gen, und so vergass er, zu Hause den Kofferraum zu leeren. Tagelang fuhr er mit einem
Auto voller Wein durch die Gegend. Ein Besuch bei einem Freund fiihrte ihn wieder nach
Feldkirch. Bei der Ruckfahrt begehrte ein junger Zollrekrut, einen Blick in den Koffer-
raum zu werfen. Argerlich beschied er dem Zéliner, dass er es eilig habe und dass der
Kofferraum ohnehin immer leer sei. ,,Ja, das behaupten alle!” Fluchend stieg er aus dem
Auto und offnete den Kofferraum. Sprachlos blickten beide auf die Unmengen an Wein.
In diesem Augenblick kam Zollkommandant Eggenberger, der Vater zweier Séhne, die

er unterrichtete, aus dem Zollhaus, warf einen Blick auf die Flaschen, schlug den Deckel
des Kofferraums zu und tat kund: ,,User Professor hitt an Durscht! Das ischt guat!
Guate Fahrt!”

Auch das ist die Schweiz!

28

EIN HOCH AUF DIE MONARCHIE

1973 wurde Manfred das Zielobjekt einer konzertierten Hexenjagd, inszeniert vom damali-
gen Leiter des Schulamtes. Er sei ein Atheist und Kommunist, und deshalb sei sein Philo-
sophieunterricht untragbar! Der Klerus sei emport, und ,,im Herzen des Firsten brenne die
Flamme der Sorge” (sic!). Es sei héchste Zeit, diesen Ketzer zum Teufel zu jagen!

Auf seine Bitte hin empfing ihn First Franz Josef, der damalige Furst von Liechtenstein,
auf Schloss Vaduz zu einer Audienz. Es fand ein langes Gesprach tiber Gott und die Welt
statt. Am Ende der Audienz bat der Furst darum, ihn im Unterricht besuchen zu dirfen. Er
wolle sich gerne ein Bild von seinem Philosophieunterricht machen.

Wenige Tage spater kam Furst Franz Josef in seine Klasse. Der Furst nahm unter den
Schulern Platz und verfolgte mit grosser Anteilnahme den Unterricht. Nach dem Unterricht
teilte der First coram publico mit, dass er noch nie einen so spannenden und interessan-
ten Unterricht erlebt habe und dass er froh gewesen wére, wenn er zu seiner Schulzeit
solche Lehrer gehabt hétte!

Doch damit nicht genug! Wenige Wochen spater lud der Furst ihn, den Regierungschef,
den Schulamtsleiter, den Rektor der Schule und einen Vertreter des Klerus auf das
Schloss. Hoflich, aber bestimmt beschied er, dass dieser Spuk ein sofortiges Ende haben
misse und dass derartige Denunziationen nicht mehr vorkommen dirfen. Moglicher-
weise hatte der First das berihmte Trajan-Wort im Kopf: ,,Nam et pessimi exempli nec
nostri saeculi est!”

Fortan verband ihn mit dem Firsten ein amikales Verhaltnis, das sich in den folgenden Jah-
ren noch vertiefen sollte — bei gemeinsamen Spaziergdngen auf dem ,,Philosophenweg”,
oben auf dem Hochweiler Masescha, wo er in den 70er Jahren wohnte. Zu jener Zeit
verfasste er im Auftrag des ORF eine dreiteilige Serie tiber das Haus Liechtenstein. Bevor
er das Drehbuch abschickte, tibergab er es dem Firsten mit der Bitte um Durchsicht und
mit dem Hinweis, dass es Ziel der TV-Dokumentation sei, jenen Teil der Geschichte Oster-
reichs darzustellen, den das Haus Liechtenstein geschrieben hat. Nach einer Denkpause
meinte der Furst: ,,Was, wir sollen Geschichte gemacht haben?! Nein, nein, wir haben
allenfalls Gschichtln gemacht!”

Was ware Liechtenstein ohne seine Firsten?!
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ES WAR EINMAL...

An die Jahre, die er in einem verwunschenen Haus hoch oben auf der Masescha ver-
brachte, erinnert sich Manfred nicht ohne Wehmut. Das Haus war gerdumig, wohnlich
eingerichtet und stand Freunden Tag und Nacht offen. Frohgemutes Volk ging dort ein
und aus. Es war eine unbeschwerte Zeit! Alle waren jung, und Aids war noch unbekannt!
Der Feen und Elfen, die damals die Stunden mit ihm teilten, sei in Dankbarkeit gedacht,
besonders einer!

An manchen Abenden schaute auch Oskar Werner vorbei. Dann wurde die Nacht zum
Tag. Unvergessen, wenn er zu spater Stunde Rilke oder Weinheber zitierte! Leider sollte
diese schone Zeit eines unschénen Tages abrupt zu Ende gehen: Der Bruch eines Heiss-
wasserrohres, der wahrend der Weihnachtsferien Tag und Nacht witete, verwistete das
Haus vom obersten Stockwerk bis zum Keller. Das traurige Ende der Masescha-Zeit wird
von einer Geschichte markiert, die es verdient, erzahlt zu werden:

Manfred war zu jener Zeit nicht versichert, ja, er hatte bislang auch keinen Gedanken
daran verschwendet, zur Sicherung seiner Zukunft ein soziales Netz zu spannen. In
Windeseile hatte sich herumgesprochen, dass er nicht nur Hab und Gut verloren hatte,
sondern sogar bar jeglicher Versicherung war. Der Zufall wollte es, dass drei Tage nach
der Wasserkatastrophe gleichzeitig drei Agenten dreier konkurrierender Schweizer Ver-
sicherungen auftauchten und ihm fur kiinftiges Ungemach eine entsprechende Polizze
anboten. Nur: Wogegen sollte er sich versichern lassen? Die Situation entbehrte nicht
einer gewissen Komik: Vor Manfred standen drei Versicherungsvertreter und hinter ihm
tirmte sich der Schutt. Pl6tzlich ddmmerte den dreien, dass sie irgendwie fehl am Platze
waren. Sie hielten Kriegsrat. Dann fragten sie ihn, ob ihr Eindruck richtig sei, dass auch
die Schuhe unbrauchbar geworden seien. Manfred bejahte, doch das beunruhige ihn
nicht: Gottlob ist er zum Zeitpunkt der Katastrophe nicht barfuss gewesen und folglich
im Besitz von Schuhwerk. Ungeachtet dieser Frohbotschaft luden sie ihn ein, mit ihnen
nach Vaduz zu fahren. Sie hatten beschlossen, ihm ein weiteres Paar Schuhe zu kaufen.
Denn: ,,Mit nur einem Paar Schuhe kann der Mensch nicht leben!”

Einen Salut auf die Eidgenossen!
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15 GUTE JAHRE

Einen Dankesgruss schickt Manfred seiner langjahrigen Lebensgeféhrtin Ulrike: Seit seiner
Kindheit Uberfielen und Gberfallen ihn mit der Regelméssigkeit von Fohneinbriichen Fie-
berschiibe und heftige grippale Infekte. Liebevoll pflegte sie ihn. Als er aus Afrika ein Virus
mitbrachte, das seine Pankreas beinahe ruiniert hatte, litt er Monate lang unter quélenden
Schmerzen und magerte bis auf die Knochen ab. lhre Firsorge richtete ihn wieder auf.

Und: Ulrike fuhrte ihn in die faszinierende Welt des Theaters ein. Sie schulte sein Gehor
fiir die feinen Tone der Musik. Sie 6ffnete sein Auge fiir schone Dinge. Von ihr lernte

er, das Hirn nicht nur mit Sach- und Fachliteratur zu futtern, sondern vor allem mit den
Gaben der Poesie. Sie machte ihm bewusst, dass er mit seinem Korper straflichen Raub-
bau trieb, und lehrte ihn, auch den eigenen Leib und die eigene Seele zu lieben. Kurzum:
Ulrike zivilisierte ihn auf ihre kluge Art, ohne ihn zu domestizieren.

Sie waren ein inniges Paar. Ein gemeinsamer Lebensweg schien vorgezeichnet zu sein.
Eines Tages jedoch zerschnitt sie den Gordischen Knoten ihrer Verbundenheit und gab

sich einem anderen Manfred hin.

Es waren 15 gute Jahre.
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EINE JAHRHUNDERT-FRAU

Ulrike hatte einen interessanten Freundes- und Bekanntenkreis. Diesen Kreis Uberragte
Margot S. von Opel. Geboren um 1900 durchlebte und durchlitt Margot fast das gesamte
20. Jahrhundert. Sie war eine Zeitzeugin ersten Ranges, die Uber Jahrzehnte in der vor-
dersten Reihe sass. Eine majestétische, aber unpratentidse Frau!

Unvergessen sind die langen Abende in ihrem ,,Hexenhaus”, wie sie es nannte, bei Ker-
zenschein, Schampus und Kénigsberger Klopse. Margot erzahlte und erzahlte — in ihrer
unnachahmlichen Art: von ihrer Kindheit in Pommern und Berlin; wie sie mit vierzehn
Jahren zum ersten Mal ausbiichste und sich einem Wanderzirkus anschloss; wie sie
—nach Hause zurtickgeholt — aus Protest der KP beitrat; wie sie sich einem Schauspieler
an den Hals warf, um der birgerlichen Welt des Elternhauses zu entfliehen; von den auf-
regenden 20er und den dramatischen 30er Jahren; von ihrer Liebe zu Fritz von Opel; von
der Ehe mit Fritz und den gemeinsamen Raketenversuchen; von ihrer Begegnung mit
Hitler und NS-Bonzen; von ihrer merkwurdigen Freundschaft mit Leni Riefenstahl und
Wallis Simpson; von der Emigration in die USA und der dortigen Internierung; vom Treu-
ebruch ihres geliebten Fritz, der sie wegen einer ,,kolumbianischen Giftblute” verliess;
von ihren New Yorker Jahren; von ihrer dritten, geheimen Ehe mit einem emigrierten
Wiener; von ihrer Rickkehr nach Europa und den ersten Eindriicken von Liechtenstein,
wo sie den Rest ihres Lebens verbringen sollte.

Margot von Opel verkérperte die Wiirde in Persona — bis zum bitteren Ende: Selbst als
sie im hohen Alter von Schmerzen gequalt wurde und den Champagner nur noch aus der
Schnabeltasse trinken konnte, scherzte sie und verlor nicht ihren trockenen Humor.

Als sie bereits vom Tode gezeichnet war, machte sich Margot Gedanken, welchen Hund
sie nach Shadow, einem liebenswiirdigen Kénigspudel, anschaffen solle. Lange und
qualvoll war ihr Todeskampf.

Shadow blieb als Waisenkind zurick.
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Margot S. von Opel
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EIN SABBATJAHR UND SEINE FOLGEN

1988 genoss Manfred ein Sabbat-Jahr. Im Fadenkreuz war Frankfurt. Doch es sollte
alles anders kommen als geplant.

Und so ging er ,,on the road”: Er machte sich auf den Weg zu einer Wanderung rund um
den Globus. Im Friihling brach er auf, im Spatherbst kehrte er zuriick. Sein erstes Ziel: Der
Heilige Berg Kailash, im Westen von Tibet. In Lhasa, dem Ausgangspunkt seiner Pilger-
fahrt, arrangierte er sich mit einer blondgelockten Maid namens Andrea, die Tibet bereits
zwei Mal durchquert hatte. Sie stammte wie er aus Innsbruck. Gemeinsam bewaltigten sie
die beschwerliche Reise zum Kailash und umrundeten ihn. Gemeinsam auch Uberquerten
sie den Himalaya und erreichten nach unséglichen Strapazen Kathmandu.

Andrea musste zurtick nach Europa. Er reiste weiter ostwarts und verweilte fir langere
Zeit auf Tonga, jenem wunderbaren Inselarchipel in der Stidsee, wo er sich schon ein-
mal fir langere Zeit aufgehalten hatte. Gerne folgte er der Einladung des hochgebilde-
ten Futa Helu, des Leiters des Athenisi-Instituts, und hielt Vorlesungen tber griechische
Philosophie. Nach weiteren Stop-Overs landete er von Westen kommend in Paris und
kehrte zurtick nach Vaduz.

In Innsbruck kreuzten sich die Wege von Andrea und Manfred aufs Neue. Das zarte
Pflanzchen Liebe begann zu spriessen. Den Humus lieferten die namlichen Interessen:
abenteuerliche Reisen und kreative Arbeit. Mehrfach bereisten sie die arabische und
ferndstliche Welt. Zudem entstanden im dualen Teamwork begehrte Kunst-Biicher und
preisgekronte TV-Dokumentationen.

Dank zu sagen haben beide ihrem Freund Josef Ebner, einem versierten Kameramann.
Nach einem langen Drehtag begegneten sie in einem Restaurant Margot von Opel. Am
nachsten Tag rief Margot an und meinte lakonisch: ,,Manfred, Deine Begleitung macht
den Eindruck einer Frau, die weiss, wo Hand anzulegen ist, wenn Not am Manne ist!” In
der Tat: Wenn Andrea mit wallender Léwenmaéahne, gestiefelt und gespornt, ihre Auftritte
inszeniert, ist ihr Aufmerksamkeit gewiss. Gewiss ist auch: Hinter ihren Walkirenritten
verbirgt sich eine verletzliche Seele.

Im Sommer 1993 reisten Andrea und Manfred die Seidenstrasse entlang, von Shian,

im Herzen Chinas, quer durch die Wiste Gobi und entlang der Wiste Takla Makan

nach Kashgar. Dann tiberwanden sie den Karakorum, stiegen hinab in das Hunzatal und
schlugen sich den Indus entlang durch nach Peshawar. Diese Reise war ein letzter Test.
Sie priften noch einmal ein Modell, das sie bereits in Tibet erprobt hatten: Sie tragt den
Rucksack und er die Last der Verantwortung. Der Test war positiv. Heimgekehrt heira-
teten sie, an seinem 50. Geburtstag. Es war ein guter Entscheid: Zugewachsen ist ihm
eine Frau mit bemerkenswerten Qualitdten. (Nach einem PEN-Diner hatte ihm Salcia
Landmann, die weltberihmte Judaistin, zugeraunt: ,,Herr Dr. Schlapp, lhre Freundin ist
flr eine Frau erstaunlich intelligent!™)

Zugewachsen ist ihm auch eine Schwieger-Familie, die er nicht mehr missen mochte.
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Andrea im Expeditionsauto von Max Reisch
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ARBEIT AM RAUEN STEIN DER SEELE

Von frihester Jugend an begeisterten Manfred die Ideen des Humanismus und der
Aufklarung. Friih auch erkannte er, dass moralische Entriistung allein nichts niitzt und
niemandem zugute kommt, ausser dem Ego der Pharisder. Ergo wahlte er sich den Satz
,.Philosophia est in factis, non in verbis zu seinem Leitspruch und hielt Ausschau nach
Menschen, die gleichen Sinnes sind. Zudem erkannte er, dass nur ein Weg Uberzeugt,
ein Weg, der das Ziel in sich tragt: die lebenslange Arbeit am rauen Stein der Seele. Der
griechische Philosoph Epikur war sein Wegweiser. Vor ihm verneigt sich Manfred mit
Respekt, und Dank sagt er allen, die ihn bei seiner Arbeit am rauen Stein begleiteten und
begleiten. Seit frihester Jugend auch bekennt er sich zur Lehre der Philosophia perennis
und zu ihrem Grundsatz: ,,Vernunft in die Welt tragen!”” Dieser Grundsatz leitete und
leitet ihn bei seiner Lehrtatigkeit ebenso wie bei seiner publizistischen Arbeit.

Von der ersten Stunde an, da er in Liechtenstein seine Zelte aufschlug, fand er diesbe-
zlglich in Peter Ritter einen Weggefahrten. Peters kulturpolitischem Engagement ver-
dankt Liechtenstein viel. Ohne seinen Einsatz hatte auch die Universitat fir Humanwis-
senschaften nie gegriindet werden kénnen. Bleibt zu hoffen, dass dieses zerbrechliche
Konstrukt den Schlagen der Dummheit und Bosheit widersteht!

Es bleibt noch viel zu tun!
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PEN(N)-BRUDER

1971 erschien in Miinchen sein Buch ,,Steckbrief der Hinterwelt”. 1973 folgte ,,Das Gros-
se Unbehagen”. Beide Bicher fanden in den Medien ein grosses Echo. Manfred wurde in
den Internationalen PEN-Club aufgenommen, als Mitglied des Osterreichischen PEN-
Clubs. Er représentierte gemeinsam mit Leonhard Paulmichl und Elmar Vogt die Sektion
Vorarlberg des Osterreichischen PEN-Clubs. 1977 lernte er auf der Zugfahrt von Innsbruck
nach Buchs Paul Watzlawick kennen, ebenfalls ein Mitglied des Osterreichischen PEN-
Clubs. Watzlawick fragte ihn, ob es einen PEN-Club Liechtenstein gebe: ,,Nein.” ,,Dann
grinden Sie einen!”

1978 wurde der PEN-Club Liechtenstein aus der Taufe gehoben. Die Préasidentschaft
Ubernahm Hans Hass, ihm zur Seite stand Manfred Schlapp. Der Griinder-Crew gehorten
zwanzig Schriftsteller und Verleger an, ohne Ausnahme herausragende Personlichkeiten
wie Heinrich Ellermann und Henry Goverts, Irendus Eibl-Eibesfeldt und Heinrich Harrer,
Thomas Luckmann und Salcia Landmann, Valerie von Martens-Goetz und Paul Watzlawick,
Werner Helwig und Jurgen Thorwald, Rolf Hadrich und Gerd-Klaus Kaltenbrunner, Adrian
Martin, Leonhard Paulmichl und Luis Stecher.

Behutsam wuchs der PEN-Club Liechtenstein und entwickelte sich zu seiner Institution,
die weit Uber die Grenzen hinaus bekannt und wirksam werden sollte. Dem Club wuchsen
treue Mitglieder zu wie Ernst Steiger alias Peter Hirsch alias Peter Surava, Klaus Colberg,
Norbert Jansen, Evi Kliemand, Karl Lubomirski, Glinther Schatzdorfer oder Henning von
Vogelsang. Zu den Mitgliedern, die in jungster Zeit Aufnahme fanden, zahlen Felizitas von
Schénborn, Paul Flora, Matthias Ospelt, Peter Ritter, Janko Ferk und Andrea Willi. Gross ist
die Zahl derer, die Aufnahme begehren.

Regelmassig nahm Manfred an den Internationalen PEN-Kongressen teil. Unvergessen
bleibt ihm der Kongress in Barcelona, wo er nicht nur mit PEN-, sondern auch mit PENN-
Bruidern Bekanntschaft schloss. Am Tag der Ankunft wurde er vor der beriihmten Gaudi-
Kathedrale von Zigeunern ausgeraubt. Am Abend war die offizielle Er6ffnung. Nach den
Eroffnungsfeierlichkeiten forderten ihn Wiener PEN-Brider auf, mit ihnen essen zu gehen.
Gerne, aber er ist total blank. Im Nu verschwanden die liebenswirdigen Wiener. Am Tag
darauf genoss er auf der Plaza Real die Frihlingssonne. Er sass auf einer abgelegenen
Parkbank. Pl6tzlich setzte sich ein heruntergekommener PENN-Bruder neben ihn und frag-
te ihn, warum er auf einer Parkbank und nicht an einem der vielen Kaffeehaustischen sitzt.
Naja, was soll man machen ohne eine Peseta in der Tasche!? Der PENN-Bruder entschul-
digte sich fir ein paar Minuten und kam wieder, beladen mit einer Riesen-Pizza, einem
Doppelliter Rotwein und einer Stange Zigaretten.

Und die Moral von der Geschicht‘? Es gibt solche und solche Bruder!
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LIECHTENSTEIN-PREIS FUR LITERATUR

Die Zielsetzung des PEN-Clubs Liechtenstein ist in Artikel 2 der Statuten niedergeschrie-
ben: ,,Es ist Ziel des PEN-Clubs Liechtenstein, gemass der internationalen Orientie-
rung und Lage des Firstentums Liechtenstein tiber die Grenzen hinaus als Katalysator
literarischer Entwicklungen zu wirken.” Dies tut der Club, indem er alle zwei Jahre den
,.Liechtenstein-Preis fir Literatur” aussetzt. Manfred besorgte in all den Jahren Aus-
schreibung und Durchfuhrung des Preises. Dies tat er gerne, da ihm die Férderung von
Literatur ein Anliegen ist.

1991 wurde der ,,Liechtenstein-Preis fur Literatur” einem jungen, damals vollig un-
bekannten Dichter namens Mario Wirz zugesprochen. Mario Wirz sollte sich als ein
Preistrager erweisen, der die Erwartungen, die man in ihn setzte, in hervorragender
Weise erflllt hat: Seit seiner Auszeichnung erschienen im Berliner Aufbau-Verlag eine
Reihe bedeutender Lyrik-Bande. Gleichwohl ist Mario das ,,Sorgenkind” des PEN-Clubs

Liechtenstein: Er ist mit einer schweren Krankheit geschlagen, deren Behandlung horren-

de Kosten verursacht. Alle vierzehn Tage bendtigt er eine Intraglobulin-Infusion. Kos-
tenpunkt: 920 Euro pro Flasche! Und die Krankenkassa zahlt keinen Cent! Eine wahre
Henkersmentalitat: Die Reichen diirfen Uiberleben, die Armen sollen krepieren!

Nun, Mario Wirz ist alles andere als ein reicher Mann. Die Dichtkunst beschert einem
nur selten Reichtiimer. (Heinrich Ellermann, der grosse Verleger, pflegte zu sagen: ,,Die
vornehmste Art, ein Vermdgen durchzubringen ist es, Lyrik zu verlegen.”)

Und so sei allen Lesern dieses Biichleins die Bitte ans Herz getragen, ein Scherflein fir
das Uberleben von Mario beizutragen:

Mario Wirz, Muthesiustrasse 34, 12163 Berlin. Deutsche Bank, Konto: 621 966100,
Bankleitzahl DE 63 100 700 240.

Wichtig: als Verwendungszweck ,,Intraglobulin Infusionen” angeben. Denn: Mario muss

dem Sozialamt regelmassig seine Kontoausziige vorlegen, und im Falle von ,,Einkiinften”
wird ihm die ,,Stltze” gestrichen!!!
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PETER-SURAVA-PREIS

Am 29. November 1995 verschickte Manfred an die PEN-Miglieder ein Rundschreiben
folgenden Inhalts:

,-Nach Erhalt der Einladung zur Herbstsitzung hat mich Ernst Steiger alias Peter Hirsch alias
Peter Surava angerufen und gesagt: ,Manfred, es geht mit mir zu Ende. Ich mag auch nicht
mehr. Grisse mir unsere Freunde! Ich werde sie nicht mehr sehen!* Heute wird seine
Urne beigesetzt. Grenzenlos ist meine Bewunderung fiir Peter Hirsch, fir diesen unbeug-
samen und aufrechten Schweizer, der zeitlebens gegen Rassismus und politische Nieder-
tracht, gegen soziales Unrecht und Diskriminierung von Minderheiten und Aussenseitern
angeschrieben hat. Berihmt geworden ist er unter dem Namen ,Peter Surava‘. Unter
diesem Namen verfasste er zur Kriegszeit - allen Bedrohungen zum Trotz — Woche fur Wo-
che Artikel gegen die braune Brut. Grausam und auf perfide Weise réchte sich — nach Ende
der NS-Zeit! - das politische Establishment: Man hat ihn entehrt und eingesperrt, man hat
ihm den Namen genommen, man hat seine Existenz vernichtet, man hat ihn jahrzehnte-
lang wie einen Schwerverbrecher bespitzelt. Fortan schrieb er unter Pseudonoymen. Sein
bekanntestes war Ernst Steiger. Als Ernst Steiger kam er 1981 zu uns. 1991, fast 80jahrig,
verdffentlichte er auf meine Initiative hin seine Autobiografie ,Er nannte sich Peter Surava“.
Ein erschitterndes Zeitdokument! Unter dem gleichen Titel wurde seine Lebensgeschich-
te in einem Film dokumentiert. Ehrung folgte auf Ehrung. Peter nahm es gelassen hin.”

Diesen couragierten Mann zu Ehren rief der PEN-Club-Liechtenstein 1998 den Peter-Surava-
Preis ins Leben. In Artikel 2 der Preisstatuten heisst es:

,,Der Preis wird in memoriam Peter Surava verliehen, mit dem Ziel, dessen Andenken zu
bewahren und Menschen auszuzeichnen, die sich so wie er fir Verfolgte, Entrechtete und
Ausgebeutete einsetzen. Der Preis soll die Geehrten ermutigen und all jene anspornen, die
im Geiste von Peter Surava tétig sind.”

Bislang ist der mit 25.000 Franken dotierte Preis zwei Mal verliehen worden: 1999 an das
Writers-in-Prison-Committee in London und 2001 an Dr. Rupert Neudeck vom Komitee Cap
Anamur.

Wenn Manfred seinen 60. feiert, wird der Preis zum dritten Mal verliehen, und zwar an die
unerschrockene Publizistin Siba Shakib.
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DIE WURDE DES GROSSVATERS

Manfreds Tochter Michaela studierte an der Ziircher Universitat Mikrobiologie. Ende der
80er Jahre heiratete sie ihren Studienfreund René. 1994 kam Sebastian zur Welt, zwei
Jahre spater folgte Lena. Die beiden Enkelkinder bereiten ihm grosse Freude. Leider sieht
er sie nur selten.

Sebastian war erst wenige Monate alt, da zeigte er schon bemerkenswerte sinnliche
Reaktionen. Man feierte Wiedersehen, die Tafel war festlich gedeckt, in die Glaser wurde
ein schoner Bordeaux eingeschenkt. Sebastian sass auf dem Schoss seines Vaters. Der
Anblick und der Duft des funkelnden Weines erfiillte das Kind mit Entziicken. Seine Aug-
lein glédnzten, das Gesicht strahlte, das Naschen schnupperte hoffnungsfroh. Gierig griffen
die Handchen nach dem Weinglas. Gliickselig steckte Sebastian die Nase in das Glas und
schnupperte voll Wonne am Duft des Rebensaftes. In seinem Gesicht stand reines Gliick
geschrieben.

Als er sieben Jahre alt war, besuchte Sebastian das Vaduzer Kunstmuseum. Im Museum
gab es Gemalde aus der Furstlichen Kunstsammlung zu bestaunen. Der Anblick einer
Rubens-Venus erfiillte ihn mit dem nédmlichen Entzlicken wie Jahre zuvor der Duft des
Bordeaux.

Sebastian, Du darfst Dich auf Deinen 18. Geburtstag freuen. Dein Opa hat schon jetzt eine
Uberraschung fiir Dich parat!

Auch Lena war noch ein Kleinkind, als sie Manfreds Herz im Sturm eroberte: Sie sass

auf einer Wiese, pflickte ein Ganseblimlein und reichte es ihm mit der Geste reinster
Kinderliebe. Als Lena kurz vor ihrem sechsten Geburtstag stand, rief er sie an und fragte
sie, was sie sich zum Geburtstag wiinsche. Anstatt zu antworten, stellte sie eine Ge-
genfrage: ,,Wann hat der Gott Geburtstag?” ,,Welcher Gott?!”” ,,Der Gott, der die Affen
gemacht hat und die Baume im Garten und den Tiger (= ihre Katze)!”” ,,Ach so, DER Gott!
Der hat keinen Geburtstag.” ,,Doch! Und er ist immer und ewig!” ,,Aber wenn er schon
immer da war, dann kann er doch keinen Geburtstag haben!”” ,,Aha!? Aber die Affen hat er
gemacht!” ,,Tja, die Affen. Das mit den Affen ist auch so ein Problem! Aber ein lustiges!”
,.Der Gott ist ja auch lustig!”

Dein Wort in Gottes Ohr, liebe Lena! Ob und wie Gott ist, weiss niemand. Gewiss jedoch
ist: Lena, Du hast das Zeug zu einer grossen Philosophin!

Auch fiir Dich hat Dein Opa eine Uberraschung auf Lager!
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Manfred-Opa mit Sebastian und Lena
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IN MEMORIAM STEFAN

Es war der 11. Februar 1992: Die Uhr schlug 2.00, Zeit also, das Denken abzustellen und
den Traum, den Wé&chter des Schlafes, zur Nachtfahrt zu bitten. Da schrillte das Telefon.
Manfreds erste Reaktion: Das sind Schiiler, denen es auf einer nachtlichen Party langweilig
geworden ist. Leider waren es diesmal keine nachtlichen Ruhestorer.

Am Telefon ist seine Schwester Rosmarie. Sie heult und schreit. Endlich versteht er ihre
Worte: ,,Blut, Gberall Blut! Stefan hat sich in den Kopf geschossen!” Sofort macht er sich
auf den Weg in die Feldkircher Intensivstation. Stefan lebt noch, ist aber ohne Bewusst-
sein. Zum Gliick hat man seine Mutter weggebracht. Stefans Glieder zucken. Der Todes-
kampf hat eingesetzt. Die Glieder kdnnen nicht begreifen, dass sie sterben miissen. Am
langsten wehrt sich eine Zehe gegen den Tod. Gegen funf Uhr erlischt das Leben. Das
Pflegepersonal lasst ihn mit Stefan allein. Als die Pfleger wieder nahten, um Stefan im
Orkus der Klinik zu entsorgen, flustert er ihm ein ,,Fare-well”” zu und verlasst die Intensiv-
station. Zuriick blieben ein zerstortes Leben und ein verstorter Totengott.

Stefan war, als er diese ,,verschweinte Welt” verliess, gerade 19 Jahre alt geworden. Sein
um Jahre jingerer Bruder Marcus war Zeuge seines ,,Abschieds”. Marcus studiert heute

Archéologie und Friihgeschichte. Habe eine gute Zukunft!

Rosmarie, habe auch Du eine gute Zeit!
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SPICE BEES IN SPACE

Am 16. Januar 2003 hob um 10.39 Uhr Ortszeit vom Kennedy Space Center in Florida das
Space Shuttle Columbia zu seiner Reise ins All ab. Ein Bilderbuchstart, live Gibertragen von
CNN! Diesem spektakularen Ereignis wohnte Manfreds letzte Lateinklasse bei, begleitet
von seinem holden Weib Andrea und dem Kameramann Bruno Kopfli.

Als das Space Shuttle Columbia in den Wolken verschwand, stimmten die US-Zuschauer
die amerikanische Hymne an. Kaum war die Hymne verklungen, sang seine Lateinklasse
— unter allgemeinem Applaus - das ,,Gaudeamus igitur”. Ein Stick Ur-Europa in NASA-
County!

An Bord der Raumféhre tummelten sich in einem Habitat die inzwischen berihmt
gewordenen Spice-Bees-in-Space, genauer: Carpenter-Bees, deren Verhalten in der
Schwerelosigkeit observiert worden ist. Mit diesem Experiment nahm die Klasse an
einem einmaligen Weltraumprojekt teil, zu dem insgesamt sechs Teams aus aller Welt
eingeladen waren. Manfreds letzte Lateinklasse war eines dieser Teams. Die Klasse
représentierte Europal

Ein herzlicher Erinnerungsgruss geht auch an die Klasse 8a, die im Frihjahr 2003 bei
Manfred ihre Latein-Matura abgelegt hat. Die Klasse bescherte ihm ein wunderschénes
Abschiedsgeschenk: eine aufwendig gestaltete Broschiire mit dem Titel STIMMEN FUR
LATEIN, eine bildungspolitische Kostbarkeit, die sie ihm gewidmet hat.

Ein schoneres Abschiedsgeschenk ist kaum vorstellbar!
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ZU GAST

Es war ein sonniger Spatherbst-Tag, Ende der 60er Jahre. Uber der Biindter Herrschaft
wolbte sich das schwermiitige Blau eines féhnigen Herbsthimmels. Manfred und sein
Freund Leonhard sassen in einem Weingarten und schlirften rubinroten ,,Flascher”, einen
,.wurzelechten” Wein, wie Kenner raunen. Sie blinzelten wohlig trunken tber die herbstlich
verfarbte Weinlandschaft und streichelten ihren Geist. Ihre Gesichter koste die Herbstson-
ne, ihre Gemiter erwérmte der Rebensaft. Von Sonne und Wein durchgliiht, feierten sie
die kleinen Gedanken, die — heiteren Vogeln gleich — durch ihre Gehirnganglien flatterten.
Als sich zu fortgeschrittener Stunde nostalgische Wehmut breitzumachen drohte, ent-
schlipfte ihm das kiihne Wort:

,,Wenn Alemannen ihr angestammtes Heim verliessen, verdingten sie sich als Saisonar-
beiter. Sie gingen fur eine Weile in die Fremde, weil der Magen knurrte. Wenn jedoch wir
Tiroler unserer Heimat den Riicken kehren, tun wir es, weil unser Hirn knurrt.” Dieses
Bonmot begeisterte Freund Leonhard und steigerte die Lust auf weiteren Weingenuss.
Wie sie damals heimkamen, weiss er nicht mehr. Bis heute aber weiss er, dass vom Gliick
gesegnet ist, wem das Hirn knurrt, auf dass er auswandert und fern des heimischen Stall-
geruchs sein Leben als Gast einrichtet.

Sein Dasein als Gast zu entwerfen, ist ein existentialphilosophischer Akt. Gast zu sein, ist
keine Rolle, sondern eine Haltung. Das Leben insgesamt fordert zum Gast-Sein auf: Es
ladt den Menschen zu einer — in des Wortes doppelter Bedeutung — einmaligen Reise im
Raumschiff Erde, einem gastlichen Geféhrt, sofern es pfleglich behandelt wird.

Das Da-Sein als Gast-Sein schérft den Blick und das Urteilsvermégen. Es macht frei von
den Beklommenheiten eingeengter Weltsicht und bestérkt die Bereitschaft, Bilder von sei-
ner Mitwelt einzufangen, in denen sich der Mitmensch trotz all seiner Unzulénglichkeiten
als ein Mensch mit freundlichem Antlitz widerspiegelt. Wer sich beizeiten in die Haltung
eines Gastes eingeubt hat, dem bildet sich das Umfeld, das er sich zum Ort der Weile
gewadhlt hat, in warmen Farben ab.

Aus solcher Sicht betrachtet er sein Gastland Liechtenstein, in dem er seit 1967, seit
seinem 24. Geburtstag, lebt und wirkt. 1997 ist er fiir sein filmisches und publizistisches
Schaffen Uber seine Wahlheimt Liechtenstein mit dem ,,Josef-Gabriel-von-Rheinberger-
Kulturpreis* ausgezeichnet worden.

Soll er sich auf seine alten Tage einburgern lassen?
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BACK TO THE ROOTS?

Vaterlicherseits stammt Manfred aus Karres, einem kleinen Dorf bei Imst, im Tiroler
Oberland. Dort sind die Schlapps, die urspriinglich aus dem Grodental stammen, seit
dem 15. Jahrhundert urkundlich bezeugt.

1627 wurden sie vom Tiroler Landesfursten Ferdinand Il. mit einem Adelswappen geehrt
und mit dem ,,in alle Weltzeit” geltenden und verbrieften Rechtsanspruch, dass ein
Talent Gold Schmerzensgeld zu zahlen hat, wer den Namen Schlapp entehrt.

Leider hat er, der letzte mannliche Nachkomme dieses Geschlechts, von diesem, ,,in alle
Weltzeit” glltigem Recht nicht profitieren kénnen: Er ware Multimillionér, hétte nicht die
Realzeit die ,,Weltzeit” eingeholt.

Wer dem Karrer Friedhof einen Besuch abstattet, kommt an einer Gedenktafel vorbei,
auf dem die Toten und Vermissten der beiden Weltkriege verewigt sind. Diese ,,Helden-
gedenkstatte” beginnt mit dem Namen Josef Schlapp, dem Grossvater, und endet mit
Josef Schlapp, dem Namen des Vaters. Deren Knochen modern irgendwo im Osten, in
Galizien und in Russland, unbestattet, namenlos.

1999 hat er sich — wohl aus sentimentalen Grinden — auf dem Karrer Friedhof, direkt
vor dem Eingang zur Kirche, einen Grabstein gesetzt, einen unbehauenen Dolomit mit

der Inschrift:

Manfred Schlapp
*1943 +20..

Einzusetzen sind die beiden letzten Zahlen des Todesjahres. Vielleicht setzt er diese Jahr-
zahlen eines Tages selber ein, ansonsten wird es die Pflicht der Hinterbliebenen sein.

Ob er dort zu guter/schlechter Letzt tatsachlich entsorgt wird, steht in den Sternen
geschrieben.
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BIOBIBLIOGRAPHIE

Manfred Schlapp, geb. am 30.8.43 in Innsbruck, studierte Philosophie, Psychologie und Alt-
philologie. 1966 Promotion (Dissertation: ,,Das Meer in der rdmischen Liebeselegie*). 1967
Sponsion (Diplomarbeit: ,,Grenzen und Mdglichkeiten der Sprachstatistik*). Lebt seit seinem

Studium im Firstentum Liechtenstein. 1978 griindete er mit 20 namhaften Verlegern und Au-

toren den PEN-Club Liechtenstein und ediert seitdem die literarische Schriftenreihe ZIFFER-
BLATT. 1997 ist er fur sein filmisches und publizistisches Schaffen tber seine Wahlheimat
Liechtenstein mit dem ,,Josef-Gabriel-von-Rheinberger-Kulturpreis* ausgezeichnet worden.

Wichtigste Publikationen und Editionen:

Steckbrief der Hinterwelt (1971), Das Grol3e Unbehagen (1973), Gold und Gott (1975),

Die Metaphysik der Wohlfahrt (1977), Lob des Kleinstaates (1979), Versuch und Irrtum (1979),
Das ist Liechtenstein (1980), Heute war gestern (1981), Besitz als Leihgabe (1982), Das Ge-
schaft mit der Angst (1983), Wenn Menschen Botschaften senden (1984), Versuchskaninchen
Mensch (1985), Liechtensteiner Almanach (1986), Irren ist unmenschlich (1987), Aspekte des
Todes (1988), Das verratene Gewissen (1989), Zu Gast (1990), Wenn eine Welt verschwin-
det... (1991), Wider den nationalen Wahn (1992), Junge Lyrik unserer Jahre (1993), Wege aus
dem HaR (1994), Als die Kreuzer rollten...(1995), Russen in Liechtenstein (1996), Osterreich
von aussen (1997), Homo Moribundus (1998), Reelle und virtuelle Stiere (1999), Im Zeichen
der Zeitenwende (2000), Virtuelle Geldnoten und reelle Geldndte (2000), Europa: ideal und real
(2001), Vom KLEINEN, das uns GROSS, und vom GROSSEN, das uns KLEIN macht (2002),

Im Kopf fangt alles an (2002), Ricco e povero (2002), Sophias leise Stimme (2002/2003),

Ein Silvesterscherz l&sst grissen (2003), Aus des Teufels Kiiche (2003),

Ovid lasst grussen (2003)

Horspiele:
Die heilige Wandlung / Der Baum / Das elfte Gebot / Der Alte und die Welt / Es waren einmal
zwei Menschen / Was Ovid noch nicht wissen konnte...

Radioreihen fir den Wissenschaftsfunk:

Grundziige abendlandischen Denkens (1974/75/76)

Kritik der reinen und praktischen Unvernunft (1977/78)

Der Mensch und sein Verhalten (1978/79)

Die Antizipation neuzeitlicher Weltbilder durch die friihgriechische Philosophie (1980/81)

TV-Dokumentationen (Buch und Regie):

David ohne Schleuder (1984)

Nachlese zu einem historischen Jahr (1985)

Ein Furstentum stellt sich vor (1985)

Furst Franz Josef Il. feiert seinen 80. Geburtstag (1986)
Oben am jungen Rhein (1987)
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Sollte da vorne eine Insel sein? - Auf den Spuren von Norman Douglas (1988)

Als die Scheiterhaufen brannten - Hexenwahn im Alpenraum (1988)

Tibet liegt in Vorarlberg (1989)

Auch Musen brauchen Pésse (1989)

Wo Vater Rhein noch jung an Jahren (1990)

Alter Wein am jungen Rhein (1990)

Monforts Erbe - Die Schattenburg ob Feldkirch (1990)

Es war auf SchloR Vaduz - Firstin Gina und First Franz Josef II. (1990)

Am Ende war ein Anfang - Jugendstil im Schatten des Doppeladlers (Erster Teil: 1990 / Zwei-
ter Teil: 1991)

Ein Européer auf dem Hradschin - Der Schriftsteller Jiri Mucha (1991)

Das Geheimnis von Schlof3 Rubein - Die wundersame Welt des Malers Robert du Parc (1991)
Erinnerungen an Galizien (1991)

Die Philosophie des Lachens und die Logik der Liebe - Dalai Lama und Tibet aktuell (1991)
Mein Land mit anderen Augen (1992)

Verblihende Wasser - Die Sudtiroler Waale (1992)

Ich bin empfindsamer als andere - Oskar Werner in Liechtenstein (1992)

Wenn Scheiben erzéhlen (1993)

Leben im Verborgenen - Weltliteratur zu Gast in Liechtenstein (1994)

Fluchtburg Liechtenstein - Das Firstentum als Rettungsboot fiir die Erste Russische Nationa-
larmee (1995)

Meinhard Il. - Eines Firsten Traum: Das Werden Tirols (1995)

Kaiser Maximilian . (1996)

Spurensuche in Liechtenstein - Beriihmte Osterreicher im Fiirstentum (1996)

Im Herzen bin ich ein Russe - Eduard von Falz-Fein (1997)

Zum Schutz des Landes - Das Grazer Zeughaus (1997)

Es war einmal.... - Bilder einer versunkenen Zeit (1997)

Heinrich Harrer: Alle Traume beginnen in der Jugend (1998)

Zu Gast in Liechtenstein — Oskar Werner (1998)

Der Lowe und die Rose: Leonhard der letzte Gorzer (1999)

Ca 1500 - Spiele mit der Welt (2000)

Stift Wilten und dessen Chorherren (2000)

Reich an schonen Gedanken — Josef Gabriel Rheinberger (2001)

Die Tranen Litauens — Bilder aus dem Memelland (2001)

Zu Gast in Liechtenstein — Robert Menasse (2002)

Fur das Auge geschaffen — Stefan Kruckenhauser (2002)

Spice bees in space (2003)

Behinderungen hindern nicht an einem erflllten Leben - Lukas Foser (2003)
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